Про ром, сальсу, сигары и Че Гевару я знала.  Про  хеминугуэевские «Бодегиту» и «Флоридиту» слышала.  Про небо как сомбреро, берег золотой - Варадеро помнила из пионерского детства. 

Вспомнила даже, что кубинцы, кажется, были первыми иностранцами, которых  увидела в детстве – гости с Острова Свободы приходили в клуб интернациональной дружбы во Дворце пионеров. Загорелые, улыбчивые, счастливые - или это детские воспоминания смешались с кубинскими впечатлениями? 

Еще  послушала взаимоисключающие рассказы друзей и знакомых. Из которых выходило, с одной стороны, что на Кубе все с утра до ночи пьют ром, «Маргариту» и прочие мохито и танцуют сальсу прямо на улицах. С другой – что на те  самые улицы  лучше не ходить вообще, а то загорелые улыбчивые романтики стащат  деньги и фотоаппарат. 

Классическая картинка из Старой Гаваны: синее небо, веселенькие дома, колоритные персонажи. Фото: Юлия СМИРНОВА

В общем, в «аэрофлотовский» А-330 я погрузилась со стандартным набором представлений о Кубе. Коктейль из революционной романтики и вечной российской мечты о беззаботном острове вечного лета. 

Куба в этом смысле уникальна. Просто беззаботное карибское лето,  конечно, хорошо. Но как-то слишком уж буржуазно-благополучно! Видимо, поэтому огромный самолет был заполнен под завязку, несмотря на межсезонье. Мечтала поспать на пустых сиденьях – все-таки 13 часов лету! – но эту идею пришлось отложить до Варадеро. 

"Будем как Че!" - клятва кубинских пионеров. Фото: Юлия СМИРНОВА

Текст о Кубе неожиданно сам собой сложился в словарь. В кубинской жизни много понятий и явлений, которых больше нигде не встретишь. Не объяснив их смысл, о Кубе не расскажешь. А на Кубе их не захочешь – да выучишь…

Туристический центр Гаваны похож на центральные площади европейских городов: открытые террасы кафе, глазеющие по сторонам гости столицы... Фото: Юлия СМИРНОВА

Гавана Вьеха, Старая Гавана – историческая часть кубинской столицы. Туристы, которые приезжают в Гавану на день, в основном ее и не видят. То, что путеводителях называют колониальной архитектурой,  -  все равно что строгий черный костюм, на который пришили цветные перья и блестки. Да, церкви, площади, дома похожи на то, что я видела в Испании. Но за сотни лет, с тех пор как конкистадоры застроили город кварталами нарядных домов и пышных дворцов (в некоторых сейчас музеи – эх, небедно жили колонизаторы!), архитектура словно впитала густой тропический воздух.

Колониальная архитектура а сотни лет словно впитала томность Кариб. Фото: Юлия СМИРНОВА

В Испании камень соборов окружают желтые холмы Кастилии, на Кубе – пышные «перья» ветвистых деревьев и цветастые магнолии с жакарандами. 

Временами Гавана - ну вылитый Мадрид! Фото: Юлия СМИРНОВА

На центральных площадях – Пласа де Армас, Пласа де Сан-Франциско, Пласа Вьеха, Пласа де Катедраль – все почти также, как в туристическом центре европейского города. Открытые террасы кафе, официанты с подносами мохито и дайкири, продавцы открыток, а для антуража – персонажи в исторических нарядах. Нацелитесь объективом – выкладывайте кук (конвертируемый песо, валюта для иностранцев, подробнее о них - чуть позже). Гид объяснила, что люди эти работают вполне официально.

Всего кук, камарадо! Фото: Юлия СМИРНОВА

Но когда сделаете все фото, идите дальше – вглубь Старой Гаваны. С каждым шагом дома словно возвращаются все дальше – к тем временам, когда их строили испанцы. В туристическом центре поработали реставраторы, здесь – только время, штормовые ветра да мастера граффити. Интересно, в этом доме капремонт? Окна без стекол, двери все настежь, со стен свисают толстенные мотки проводов.

Квинтэссенция Старой Гаваны: прекрасные, но действительно старые дома, машины, похожие на музейные экспонаты... Фото: Юлия СМИРНОВА

Через пару кварталов сомнений не остается: это просто нормальный образ жизни в Старой Гаване. Нет никаких границ между личным пространством квартиры и улицей. А если так, то зачем тратить деньги (которых все равно нет) и время (которого явно в избытке) на условности в виде стекло и дверей? Морозов в Гаване не бывает, как и секретов от соседей.

От соседей секретов нет, будь тому причиной карибский климат или кубинский характер. Фото: Юлия СМИРНОВА

На нас, чужаков, глазеют с любопытством, но без агрессии. Ни в одной другой стране я не видела, чтобы люди на улицах вели себя перед камерами с естественностью топ-моделей: не прячут глаза, не протестуют, не позируют. Просто живут, как будто нас здесь нет. Пионеры (да, те самые, в школьной форме и красных галстуках!) гоняют мяч, мулатки в безумных мини и смуглые мачо в белых майках пьют ром в аскетическом баре на углу…

Пионеры в школьной форме и красных галстуках - как будто дежавю из нашего детства... Фото: Юлия СМИРНОВА

Коко – средство передвижения по Гаване, быстрое, вездесущее и относительно недорогое. Желтый круглый «пепелац» назвали в честь кокоса. В скорлупку помещается водитель и пара пассажиров. Никаких дверей, стекол и прочих излишеств типа ремней безопасности. Лихой, как все таксисты, водитель, обгоняет коллег-коководов, повозки с лошадьми и раритетные «Волги».

"Коководы" без страха и упрека гоняют на своих скорлупках по Гаване. Фото: Юлия СМИРНОВА

Пробок в Гаване нет и в помине, но и с правилами дорожного движения наш гонщик обращается фривольно, как с ритмом сальсы. Ему хорошо, он в шлеме. Мне страшновато, но азартно. В лицо бьет не смесь диоксида азота с оксидом углерода, как в Москве, а кислородный коктейль с морской солью и кофейными ниточками аромата, тянущимися из каждого дома.

Туристы, приезжающие в Гавану на однодневную экскурсию, успевают увидеть лишь исторический центр. Фото: Юлия СМИРНОВА

Малекон - длиннющая набережная Гаваны. Обратный путь вдоль Малекона мы проделали уже с чисто гаванским гламуром – на кабриолете. У Капитолия (точь-в-точь вашингтонского) владельцы этих практическим музейных экспонатов на колесах охотятся за туристами также, как частники у «Павелецкого». Восемь куков – и ты Грета Гарбо, Марлен Дитрих, Мерилин Монро. Любая  из старого  кино, какой только хочется себя представить – карибский ветер, испаноязычный гомон Малекона и  кабриолет, который ездит по миру со времен  тех самых кинозвезд, создадут любую иллюзию. 

Даже не поймешь сразу, что ярче - продавцы или сувениры! Фото: Юлия СМИРНОВА

Дальше читайте о кубинских коктейлях и городах Сьенфуэгос и Тринидад.